HEIDEGGER, L’Origine de I’ceuvre d’art (extraits)

1. La création

Nous pensons la création de I’ceuvre en tant que
production. Mais la fabrication du produit est, elle
aussi, justement une production. Bien sir, les métiers
manuels ne créent pas d’ceuvres, méme pas lorsque
nous distinguons, comme il faut le faire, le produit
artisanal de I’article d’usine. En quoi, alors, la
production en tant que création se différencie-t-elle
de la production sous forme de fabrication ? Il est
aussi difficile de suivre les deux modes de la
production dans leurs traits essentiels respectifs qu’il
est facile de distinguer verbalement entre la création
des ceuvres et la fabrication des produits. En nous
tenant a I’apparence immeédiate, nous constatons le
méme comportement dans I’activité du potier et du
sculpteur, du menuisier et du peintre. La création
d’une ceuvre requiert par elle-méme le travail
artisanal. C’est d’ailleurs le savoirfaire manuel que
les grands artistes tiennent en leur plus haute estime.
Ils sont les premiers a exiger son entretien a partir de
la pleine maitrise. Ce sont eux surtout qui s’efforcent
d’entrer de plus en plus dans le savoir du métier, afin
de le posséder a fond. On a déja assez fait allusion au
fait que les Grecs, qui, pour siir, s’y entendaient aux
choses de l’art, usaient du méme mot téyvn pour
métier aussi bien que pour art, et appelaient du méme
nom de teyvitng artisan ainsi que 1’ artiste.

Il semble donc indiqué de déterminer I’essence de
la création a partir de son c6té artisanal et manuel.
Mais I’allusion a I’usage de la langue chez les Grecs,
qui dénote leur expérience de ces choses, ne
devrait-elle pas plutdt nous faire d’abord réfléchir ?
Aussi courante et convaincante que puisse paraitre
I’indication au sujet de la méme appellation grecque
(téxvn) pour les arts manuels et pour I’art proprement
dit, elle n’en reste pas moins torse et superficielle ;
car t€yvn ne signifie ni travail artisanal, ni travail
artistique, ni surtout travail technique, au sens
moderne. Téyvn ne signifie jamais quelque genre de
réalisation pratique.

Ce mot nomme bien plutét un mode du savoir.
Savoir, c’est avoir-vu, au sens large de voir, lequel
est: appréhender, éprouver la présence du présent en
tant que tel. L’essence du savoir repose, pour la
pensée grecque, dans I’&Affeia, c’est-a-dire dans la
déclosion de I’étant. C’est elle qui porte et conduit
tout rapport a [I’étant. La téyvm comme
compréhension grecque du savoir est une production
de I’étant, dans la mesure ou elle fait venir, et produit
expressément le présent en tant que tel hors de sa
réserve, dans 1’étre a découvert de son visage ; jamais
"rxv1 ne signifie ’activité de la pure fabrication.

Lartiste n’est pas un teyvitng parce qu’il est aussi

un artisan, mais parce que le faire-venir des ceuvres,
aussi bien que le faire-venir des produits advient en
cette production qui, dés I’abord, fait-venir 1’étant
dans sa présence, a partir de son visage. Cependant,
tout ceci advient au sein de 1’épanouissement dru de
I’étant, au sein de la @bOoic. Appeler I’art téxvn ne
veut nullement dire que 1’activité de I’artiste soit
comprise a partir du travail manuel. Ce qui, dans la
création de I’ceuvre, a un air de fabrication artisanale,
est d’un autre genre. Cette activité est complétement
déterminée et régie par I’essence de la création, et y
reste en retenue constante.

Si ce n’est le travail artisanal et manuel, qu’est-ce
qui pourra alors nous guider dans notre recherche de
I’essence de la création ? Comment y arriver
autrement qu’en partant de ce qui est a créer,
c’est-a-dire de [’ceuvre? Bien que [’ceuvre ne
devienne réelle qu’au cours du processus de la
création — dépendant ainsi, en sa réalité, de celle-ci
— Jl’essence de la création est déterminée par
I’essence de I’ceuvre. Si I’étre créé de 1’ceuvre a un
rapport intime avec la création, il n’en faut pas moins
déterminer toujours et 1’étre-cré¢ et la création a
partir de 1’étre-oeuvre de 1’ceuvre. A présent, nous ne
nous étonnons plus de ce que nous ayons parlé
d’abord et pendant assez longtemps uniquement de
I’ceuvre, pour ne considérer qu’en dernier lieu
’étre-créé.

p. 65-67

2. Les souliers de Van Gogh

L’étre-produit du produit réside en son utilité.
Mais qu’en est-il de cette dernic¢re ? Saisissons-nous
déja, avec elle, ce qu’il y a de proprement produit
dans le produit ? Ne devons-nous pas, pour y arriver,
considérer lors de son service le produit servant a
quelque chose ? C’est la paysanne aux champs qui
porte les souliers. La seulement ils sont ce qu’ils
sont. Ils le sont d’une manic¢re d’autant plus franche
que la paysanne, durant son travail, y pense moins, ne
les regardant point et ne les sentant méme pas. Elle
est debout et elle marche avec ces souliers. Voila
comment les souliers servent réellement. Au long du
processus de ['usage du produit, le c6té véritablement
produit du produit doit réellement venir a notre
rencontre.

Par contre, tant que nous nous contenterons de
nous représenter une paire de souliers « comme ¢a »,
«en général », tant que nous nous contenterons de
regarder sur un tableau de simples souliers vides, qui
sont la sans étre utilisés — nous n’apprendrons
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jamais ce qu’est en vérité 1’étre-produit du produit.
D’apres la toile de Van Gogh, nous ne pouvons méme
pas établir ou se trouvent ces souliers. Autour de
cette paire de souliers de paysan, il n’y a
rigoureusement rien ou ils puissent prendre place :
rien qu’un espace vague. Méme pas une motte de
terre provenant du champ ou du sentier, ce qui
pourrait au moins indiquer leur usage. Une paire de
souliers de paysan, et rien de plus. Et pourtant...

Dans I’obscure intimité du creux de la chaussure
est inscrite la fatigue des pas du labeur. Dans la rude
et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et
opiniatre foulée a travers champs, le long des sillons
toujours semblables, s’étendant au loin sous la bise.
Le cuir est marqué par la terre grasse et humide.
Par-dessous les semelles s’étend la solitude du
chemin de campagne qui se perd dans le soir. A
travers ces chaussures passe 1’appel silencieux de la
terre, son don tacite du grain mdrissant, son secret
refus d’elle-méme dans 1’aride jachére du champ
hivernal. A travers ce produit repasse la muette
inquiétude pour la slireté du pain, la joie silencieuse
de survivre a nouveau au besoin, I’angoisse de la
naissance imminente, le frémissement sous la mort
qui menace. Ce produit appartient a la terre, et il est a
I’abri dans le monde de la paysanne. Au sein de cette
appartenance protégée, le produit repose en
lui-méme.

Tout cela, peut-étre que nous ne le lisons que sur
les souliers du tableau. La paysanne, par contre, porte
tout simplement les souliers. Mais ce « tout
simplement est-il si simple ? Quand, tard au soir, la
paysanne bien fatiguée, met de coté ses chaussures ;
quand chaque matin a I’aube elle les cherche, ou
quand, au jour de repos, elle passe a coté d’elles, elle
sait tout cela, sans qu’elle ait besoin d’observer ou de
considérer quoi que ce soit. L’étre-produit du produit
réside bien en son utilité. Mais celle-ci & son tour
repose dans la plénitude d’un étre essentiel du
produit. Nous I’appelons la solidité. Grace a elle, la
paysanne est confiée par ce produit a [’appel
silencieux de la terre grace au sol qu’offre le produit,
a sa solidité, elle est soudée a son monde. Pour elle,
et pour ceux qui sont avec elle comme elle, monde et
terre ne sont 1a qu’ainsi dans le produit. Nous disons
«mne... que », mais ici la restriction a tort. Car c’est
seulement la solidit¢ du produit qui donne a ce
monde si simple une stabilit¢é bien a lui, en ne
s’opposant pas a I’afflux permanent de la terre.

L’étre-produit du produit, sa solidité, rassemble
toutes les choses en soi, selon le mode et I’étendue de
chacune. L’utilit¢ du produit n’est cependant que la
conséquence d’essence de sa solidité. Celle-1a vibre
en celle-ci, et ne serait rien sans elle. Le produit
particulier s’use et s’épuise, mais en méme temps
I’'usage lui-méme tombe dans 1’usure, s’émousse et
devient quelconque. L’étre-produit lui-méme parvient

a la désolation, et tombe au niveau du simple
«produit quelconque ». Cette désolation de
I’&tre-produit, c’est le dépérissement de sa solidité.
Mais le dépérissement comme tel, auquel les choses
de l'usage doivent leur banalit¢ ennuyeuse et
importune, n’est qu'un témoignage de plus en faveur
de I’essence originelle de I’étre-produit. La banalité
usée des produits arrive alors a se faire valoir comme
I’unique et exclusif mode d’étre propre au produit.
On n’apercoit plus que I'utilité toute nue. Elle fait
croire que ’origine du produit réside dans sa simple
fabrication, laquelle impose a une matiére une forme.
Et pourtant, en son authentique &tre-produit, le
produit vient de plus loin. La matié¢re et la forme,
ainsi que la distinction des deux, remontent
elles-mémes a une origine plus lointaine.

Le repos du produit reposant en lui-méme réside
en sa solidité. C’est elle qui nous révele ce qu’est en
vérité le produit. Cependant, nous ne savon toujours
rien au sujet de ce que nous cherchions tout d’abord :
ce qu’il y a de proprement chose dans la chose ; nous
en savons encore moins sur ce que seul et
expressément nous cherchons: ce qu’il y a de
proprement ceuvre dans ’ceuvre, au sens d’oeuvre
d’art.

Ou bien, serait-ce que nous aurions déja, sans
nous en apercevoir et pour ainsi dire en passant,
appris quelque chose sur I’essence de I’ceuvre ?

L’étre-produit du produit a été trouvé. Mais de
quelle maniére ? Non pas au moyen de la description
ou de I’explication d’une paire de chaussures
réellement présentes ; non pas par un rapport sur le
processus de fabrication des souliers ; non pas par
I’observation de la maniére dont, ici et 1a, on utilise
réellement des chaussures. Nous n’avons rien fait que
nous mettre en présence du tableau de Van Gogh.
C’est lui qui a parlé. La proximité de I’ceuvre nous a
soudain transporté ailleurs que la ou nous avons
coutume d’étre.

L’ceuvre d’art nous a fait savoir ce qu’est en vérité
la paire de souliers. Ce serait la pire des illusions que
de croire que c’est notre description, en tant
qu’activité subjective, qui a tout dépeint ainsi pour
I’introduire ensuite dans le tableau. Si quelque chose
doit ici faire question, c’est que nous n’ayons appris
que trop peu a proximité de I’ceuvre, et que nous ne
I’ayons énoncé que trop grossiérement et trop
immédiatement. Mais avant tout, 1’ccuvre n’a
nullement servi, comme il pourrait sembler d’abord,
a mieux illustrer ce qu’est un produit. C’est bien plus
I’&tre-produit du produit qui arrive, seulement par
I’ceuvre et seulement dans I’ceuvre, a son paraitre.

Que se passe-t-il ici ? Qu’est-ce qui est a I’ceuvre
dans I’ceuvre ? La toile de Van Gogh est I’ouverture
de ce que le produit, la paire de souliers de paysan,
est en vérité. Cet étant fait apparition dans 1’éclosion
de son étre. L’éclosion de I’étant, les Grecs la
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nommaient &\R0sta. Nous autres, nous disons vérité,
en ne pensant surtout pas trop ce mot. Dans I’ceuvre,
s’il y advient une ouverture de I’étant (concernant ce
qu’il est et comment il est), ¢’est ’avénement de la
veérité qui est a I’ceuvre.

Dans I’ceuvre d’art, la vérité de 1’étant s’est mise
en oeuvre. « Mettre » signifie ici instituer. Un étant,
une paire de souliers de paysan vient dans 1’ceuvre a
I’instance dans le clair de son é&tre. L’étre de I’étant
vient a la constance de son rayonnement.

L’essence de I’art serait donc: le se mettre en
ceuvre de la vérité de 1’étant.

p- 33-37

3. Le temple grec

Un batiment, un temple grec, n’est a I’image de
rien. Il est 1a, simplement, debout dans 1’entaille de la
vallée. Il renferme en 1’entourant la statue du Dieu et
c’est dans cette retraite qu’a travers le péristyle il
laisse sa présence s’étendre a tout I’enclos sacré. Par
le temple, le Dieu peut étre présent dans le temple.
Cette présence du Dieu est, en elle-méme, le
déploiement et la délimitation de I’enceinte en tant
que sacrée. Le temple et son enceinte ne se perdent
pas dans I’indéfini. C’est précisément 1’ceuvre-temple
qui dispose et ramene autour d’elle I'unité des voies
et des rapports, dans lesquels naissance et mort,
malheur et prospérité, victoire et défaite, endurance
et ruine donnent a I’étre humain la figure de sa
destinée. L’ampleur ouverte de ces rapports
dominants, c’est le monde de ce peuple historial. A
partir d’elle et en elle, il se retrouve pour
I’accomplissement de sa destinée.

Sur le roc, le temple repose sa constance. Ce
« reposer sur » fait ressortir 1’obscur de son support
brut et qui pourtant n’est la pour rien. Dans sa
constance, I’ceuvre batie tient téte a la tempéte
passant au-dessus d’elle, démontrant ainsi la tempéte
elle-méme dans toute sa violence. L’éclat et la
lumiére de sa pierre, qu’apparemment elle ne tient
que par la grace du soleil, font ressortir la clarté¢ du
jour, ’immensité du ciel, les ténebres de la nuit. Sa
stire émergence rend ainsi visible I’espace invisible
de l’air. La rigidité inébranlable de 1’ceuvre fait
contraste avec la houle des flots de la mer, faisant
apparaitre, par son calme, le déchainement de 1’eau.
L’arbre et I’herbe, I’aigle et le taureau, le serpent et la
cigale ne trouvent qu’ainsi leur figure d’évidence,
apparaissant comme ce qu’ils sont. Cette apparition
et cet épanouissement mémes, et dans leur totalité,
les Grecs les ont nommés trés tot physis. Ce nom
éclaire en méme temps ce sur quoi et en quoi
I’homme fonde son séjour. Cela, nous le nommons la
Terre. De ce que ce mot dit ici, il faut écarter aussi

bien I’'image d’une masse matérielle déposée en
couches que celle, purement astronomique, d’une
plan¢te. La Terre, c’est le sein dans lequel
I’épanouissement reprend, en tant que tel, tout ce qui
s’épanouit. En tout ce qui s’épanouit, la Terre est
présente en tant que ce qui héberge.

Debout sur le roc, I’ceuvre qu’est le temple ouvre
un monde et, en retour, 1’établit sur la terre, qui, alors
seulement, fait apparition comme le sol natal. Car
jamais les hommes et les animaux, les plantes et les
choses ne sont donnés et connus en tant qu’objets
invariables, pour fournir ensuite incidemment au
temple, qui serait venu lui aussi, un jour, s’ajouter
aux autres objets, un décor adéquat. Nous nous
rapprochons beaucoup plus de ce qui est, si nous
pensons tout cela de fagon inverse, a condition, bien
stir, que nous sachions voir avant tout comment tout
se tourne autrement vers nous. Le simple
renversement, effectué pour lui-méme, ne donne rien.

C’est le temple qui, par son instance, donne aux
choses leur visage, et aux hommes la vue sur eux-
mémes. Cette vue reste ouverte aussi longtemps que
I’ceuvre est oeuvre, aussi longtemps que le Dieu ne
s’en est pas enfui. Il en est de méme pour la statue du
Dieu, que 1’agoniste vainqueur lui consacre. Ce n’est
pas une représentation du Dieu, destinée a fixer les
idées quant a I’aspect extérieur du Dieu. C’est une
oeuvre qui laisse advenir a la présence le Dieu
lui-méme, et qui est ainsi le Dieu lui-méme.

[...]

Mettre en place un monde et faire venir la terre
sont deux traits essentiels de 1’étre-ceuvre de 1’ceuvre.
Ils s’appartiennent [’un 1’autre dans 1’unité de 1’étre-
ceuvre. Nous recherchons cette unité lorsque nous
pensons I’immanence de 1’ceuvre et tentons de dire le
calme contenu et le recueil de reposer sur soi.

Mais, a supposer qu’il y ait 1a quelque chose de
fondé, ne venons-nous pas, avec ces traits essentiels,
de caractériser dans I’ceuvre non pas un repos, mais
bien plut6ét un avénement ? Qu’est-ce, en effet, que le
repos, sinon le contraire du mouvement ? Bien sir.
Mais il n’est pas un contraire qui exclut le
mouvement il Dl’inclut. Seul ce qui se meut est
susceptible de repos. Au mode de mouvement
correspond le mode de repos. Si I’on comprend le
mouvement comme simple changement de lieu d’un
corps, le repos n’est évidemment que le cas limite du
mouvement. Si le repos inclut le mouvement, il peut
y avoir un repos qui est une condensation intime de
mouvement, donc supréme motilité, a supposer que
le genre du mouvement donné exige un tel repos. Le
repos de D’ceuvre reposant en elle-méme est
précisément de ce genre. Nous nous approcherons
donc de ce repos si nous arrivons a saisir
complétement la motion de 1’avénement dans
I’étre-oeuvre. La question se pose ainsi quel rapport y
a-t-il entre I’installation d’un monde et le faire-venir
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de la terre, au sein de I’ceuvre elle-méme ?

Le monde est I’ouverture ouvrant toute
I’amplitude des options simples et décisives dans le
destin d’un peuple historial. La terre est la libre
apparition de ce qui se referme constamment sur soi,
reprenant ainsi en son sein. Monde et terre sont
essentiellement différents 1'un de lautre, et
cependant jamais séparés. Le monde se fonde sur la
terre, et la terre surgit au travers du monde.
Cependant, la relation entre monde et terre ne
décrépit point en une vide unité d’opposés qui ne se
concernent en rien. Reposant sur la terre, le monde
aspire a la dominer. En tant que ce qui s’ouvre, il ne
tolére pas d’occlus. La terre, au contraire, aspire, en
tant que reprise sauvegardante, a faire entrer le
monde en elle et a I’y retenir.

L’affrontement entre monde et terre est un
combat. Nous faussons trop facilement I’essence du
combat en la confondant avec la discorde et la
dispute ; ainsi nous ne connaissons le combat que
comme trouble et destruction. Mais dans le combat
essentiel, les parties adverses s’élévent ['une ’autre
dans [I’affirmation de leur propre essence.
L’auto-affirmation de [D’essence n’est cependant
jamais le raidissement dans un état accidentel, mais
I’abandon de soi dans I’originalité réservée de la
provenance de 1’étre propre. Dans le combat, chacun
porte l’autre au-dessus de Iui-méme. Le combat

devient ainsi de plus en plus combat, de plus en plus
ce qu’il est en propre. Plus aprement le combat
s’exalte lui-méme, plus rigoureusement les
antagonistes se laissent aller a 1’intimité du simple
s’appartenir a soi-méme. La terre ne peut renoncer a
I’ouvert du monde si elle doit apparaitre elle-méme,
comme terre, dans le libre afflux de son retrait en
soi-méme. Le monde, a son tour, ne peut se détacher
de la terre s’il lui faut — en tant qu’ordonnante
amplitude et trajectoire de toute destinée essentielle
— se fonder sur quelque chose d’arrété.

Dans la mesure ou I’ceuvre érige un monde et fait
venir la terre, elle est instigatrice de ce combat. Ceci
ne se fait pas pour qu’aussitot elle D’apaise et
I’étouffe par un insipide arrangement, mais pour que
le combat reste combat. Installant un monde et
faisant venir la terre, I’ceuvre accomplit ce combat.
L’étre-oeuvre de 1’ceuvre réside dans I’effectivité du
combat entre monde et terre. Le combat parvient a
son apogée dans la simplicité de D’intime; voila
pourquoi 1’unité de I’ceuvre advient dans I’effectivité
du combat. L’effectivité du combat, c’est le
rassemblement du mouvement de 1’ceuvre qui se
dépasse constamment lui-méme. C’est pourquoi le
calme de I’ceuvre reposant en elle-méme a son
essence dans I’intimité du combat.

p. 44-45 et 51-54
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