
HEIDEGGER, L’Origine de l’œuvre d’art (extraits)

1. La création
Nous pensons la création de l’œuvre en tant que

production.  Mais  la  fabrication  du produit  est,  elle
aussi, justement une production. Bien sûr, les métiers
manuels ne créent pas d’œuvres, même pas lorsque
nous distinguons, comme il  faut le faire, le produit
artisanal  de  l’article  d’usine.  En  quoi,  alors,  la
production en tant que création se différencie-t-elle
de la production sous forme de fabrication ? Il  est
aussi  difficile  de  suivre  les  deux  modes  de  la
production dans leurs traits essentiels respectifs qu’il
est facile de distinguer verbalement entre la création
des  œuvres  et  la  fabrication  des  produits.  En  nous
tenant  à  l’apparence immédiate,  nous constatons  le
même comportement dans l’activité du potier et du
sculpteur,  du  menuisier  et  du  peintre.  La  création
d’une  œuvre  requiert  par  elle-même  le  travail
artisanal.  C’est  d’ailleurs  le  savoirfaire  manuel  que
les grands artistes tiennent en leur plus haute estime.
Ils sont les premiers à exiger son entretien à partir de
la pleine maîtrise. Ce sont eux surtout qui s’efforcent
d’entrer de plus en plus dans le savoir du métier, afin
de le posséder à fond. On a déjà assez fait allusion au
fait que les Grecs, qui, pour sûr, s’y entendaient aux
choses  de  l’art,  usaient  du  même  mot  τέχνη  pour
métier aussi bien que pour art, et appelaient du même
nom de τεχνίτης l’artisan ainsi que l’artiste.

Il semble donc indiqué de déterminer l’essence de
la création à partir de son côté artisanal et manuel.
Mais l’allusion à l’usage de la langue chez les Grecs,
qui  dénote  leur  expérience  de  ces  choses,  ne
devrait-elle pas plutôt nous faire d’abord réfléchir ?
Aussi  courante  et  convaincante  que  puisse  paraître
l’indication au sujet de la même appellation grecque
(τέχνη) pour les arts manuels et pour l’art proprement
dit, elle n’en reste pas moins torse et superficielle ;
car  τέχνη ne  signifie  ni  travail  artisanal,  ni  travail
artistique,  ni  surtout  travail  technique,  au  sens
moderne. Τέχνη ne signifie jamais quelque genre de
réalisation pratique.

Ce mot  nomme bien plutôt  un mode du savoir.
Savoir,  c’est avoir-vu, au sens large de voir,  lequel
est: appréhender, éprouver la présence du présent en
tant  que  tel.  L’essence  du  savoir  repose,  pour  la

ἀpensée grecque, dans l’ λήθεια, c’est-à-dire dans la
déclosion de l’étant. C’est elle qui porte et conduit
tout  rapport  à  l’étant.  La  τέχνη comme
compréhension grecque du savoir est une production
de l’étant, dans la mesure où elle fait venir, et produit
expressément  le  présent  en tant  que tel  hors de  sa
réserve, dans l’être à découvert de son visage ; jamais
’rxv1 ne signifie l’activité de la pure fabrication.

L’artiste n’est pas un τεχνίτης parce qu’il est aussi

un artisan, mais parce que le faire-venir des œuvres,
aussi bien que le faire-venir des produits advient en
cette  production  qui,  dès  l’abord,  fait-venir  l’étant
dans sa présence, à partir de son visage. Cependant,
tout ceci advient au sein de l’épanouissement dru de
l’étant,  au sein de la φύσις.  Appeler  l’art  τέχνη ne
veut  nullement  dire  que  l’activité  de  l’artiste  soit
comprise à partir du travail manuel. Ce qui, dans la
création de l’œuvre, a un air de fabrication artisanale,
est d’un autre genre. Cette activité est complètement
déterminée et régie par l’essence de la création, et y
reste en retenue constante.

Si ce n’est le travail artisanal et manuel, qu’est-ce
qui pourra alors nous guider dans notre recherche de
l’essence  de  la  création  ?  Comment  y  arriver
autrement  qu’en  partant  de  ce  qui  est  à  créer,
c’est-à-dire  de  l’œuvre?  Bien  que  l’œuvre  ne
devienne  réelle  qu’au  cours  du  processus  de  la
création — dépendant ainsi, en sa réalité, de celle-ci
—  l’essence  de  la  création  est  déterminée  par
l’essence de l’œuvre. Si l’être créé de l’œuvre a un
rapport intime avec la création, il n’en faut pas moins
déterminer  toujours  et  l’être-créé  et  la  création  à
partir de l’être-oeuvre de l’œuvre. A présent, nous ne
nous  étonnons  plus  de  ce  que  nous  ayons  parlé
d’abord et  pendant assez longtemps uniquement de
l’œuvre,  pour  ne  considérer  qu’en  dernier  lieu
l’être-créé.

p. 65-67

•

2. Les souliers de Van Gogh

L’être-produit  du  produit  réside  en  son  utilité.
Mais qu’en est-il de cette dernière ? Saisissons-nous
déjà,  avec elle,  ce qu’il  y a de proprement produit
dans le produit ? Ne devons-nous pas, pour y arriver,
considérer  lors  de  son  service  le  produit  servant  à
quelque chose ?  C’est  la  paysanne aux champs qui
porte  les  souliers.  Là  seulement  ils  sont  ce  qu’ils
sont. Ils le sont d’une manière d’autant plus franche
que la paysanne, durant son travail, y pense moins, ne
les regardant point et ne les sentant même pas. Elle
est  debout  et  elle  marche  avec  ces  souliers.  Voilà
comment les souliers servent réellement. Au long du
processus de l’usage du produit, le côté véritablement
produit  du  produit  doit  réellement  venir  à  notre
rencontre.

Par  contre,  tant  que  nous  nous  contenterons  de
nous représenter une paire de souliers « comme ça »,
« en général »,  tant  que nous nous contenterons  de
regarder sur un tableau de simples souliers vides, qui
sont  là  sans  être  utilisés  —  nous  n’apprendrons
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jamais ce qu’est en vérité l’être-produit du produit.
D’après la toile de Van Gogh, nous ne pouvons même
pas  établir  où  se  trouvent  ces  souliers.  Autour  de
cette  paire  de  souliers  de  paysan,  il  n’y  a
rigoureusement  rien  où  ils  puissent  prendre  place :
rien  qu’un  espace  vague.  Même pas  une  motte  de
terre  provenant  du  champ  ou  du  sentier,  ce  qui
pourrait au moins indiquer leur usage. Une paire de
souliers de paysan, et rien de plus. Et pourtant...

Dans l’obscure intimité du creux de la chaussure
est inscrite la fatigue des pas du labeur. Dans la rude
et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et
opiniâtre foulée à travers champs, le long des sillons
toujours semblables, s’étendant au loin sous la bise.
Le  cuir  est  marqué  par  la  terre  grasse  et  humide.
Par-dessous  les  semelles  s’étend  la  solitude  du
chemin  de  campagne  qui  se  perd  dans  le  soir.  A
travers ces chaussures passe l’appel silencieux de la
terre,  son don tacite du grain mûrissant,  son secret
refus  d’elle-même  dans  l’aride  jachère  du  champ
hivernal.  A  travers  ce  produit  repasse  la  muette
inquiétude pour la sûreté du pain, la joie silencieuse
de  survivre  à  nouveau  au  besoin,  l’angoisse  de  la
naissance imminente,  le  frémissement  sous  la  mort
qui menace. Ce produit appartient à la terre, et il est à
l’abri dans le monde de la paysanne. Au sein de cette
appartenance  protégée,  le  produit  repose  en
lui-même.

Tout cela, peut-être que nous ne le lisons que sur
les souliers du tableau. La paysanne, par contre, porte
tout  simplement  les  souliers.  Mais  ce  « tout
simplement est-il si simple ? Quand, tard au soir, la
paysanne bien fatiguée, met de côté ses chaussures ;
quand  chaque  matin  à  l’aube  elle  les  cherche,  ou
quand, au jour de repos, elle passe à côté d’elles, elle
sait tout cela, sans qu’elle ait besoin d’observer ou de
considérer quoi que ce soit. L’être-produit du produit
réside  bien en son utilité.  Mais  celle-ci  à  son tour
repose  dans  la  plénitude  d’un  être  essentiel  du
produit. Nous l’appelons la solidité. Grâce à elle, la
paysanne  est  confiée  par  ce  produit  à  l’appel
silencieux de la terre grâce au sol qu’offre le produit,
à sa solidité, elle est soudée à son monde. Pour elle,
et pour ceux qui sont avec elle comme elle, monde et
terre ne sont là qu’ainsi dans le produit. Nous disons
« ne... que », mais ici la restriction a tort. Car c’est
seulement  la  solidité  du  produit  qui  donne  à  ce
monde  si  simple  une  stabilité  bien  à  lui,  en  ne
s’opposant pas à l’afflux permanent de la terre.

L’être-produit  du  produit,  sa  solidité,  rassemble
toutes les choses en soi, selon le mode et l’étendue de
chacune. L’utilité du produit n’est cependant que la
conséquence d’essence de sa solidité. Celle-là vibre
en  celle-ci,  et  ne  serait  rien  sans  elle.  Le  produit
particulier  s’use  et  s’épuise,  mais  en  même  temps
l’usage lui-même tombe dans l’usure,  s’émousse et
devient quelconque. L’être-produit lui-même parvient

à  la  désolation,  et  tombe  au  niveau  du  simple
« produit  quelconque ».  Cette  désolation  de
l’être-produit,  c’est  le  dépérissement de sa solidité.
Mais le dépérissement comme tel, auquel les choses
de  l’usage  doivent  leur  banalité  ennuyeuse  et
importune, n’est qu’un témoignage de plus en faveur
de l’essence originelle de l’être-produit. La banalité
usée des produits arrive alors à se faire valoir comme
l’unique et  exclusif  mode d’être  propre au produit.
On n’aperçoit  plus que l’utilité  toute nue.  Elle  fait
croire que l’origine du produit réside dans sa simple
fabrication, laquelle impose à une matière une forme.
Et  pourtant,  en  son  authentique  être-produit,  le
produit  vient  de  plus  loin.  La matière  et  la  forme,
ainsi  que  la  distinction  des  deux,  remontent
elles-mêmes à une origine plus lointaine.

Le repos du produit reposant en lui-même réside
en sa solidité. C’est elle qui nous révèle ce qu’est en
vérité le produit. Cependant, nous ne savon toujours
rien au sujet de ce que nous cherchions tout d’abord :
ce qu’il y a de proprement chose dans la chose ; nous
en  savons  encore  moins  sur  ce  que  seul  et
expressément  nous  cherchons :  ce  qu’il  y  a  de
proprement  œuvre  dans  l’œuvre,  au  sens  d’oeuvre
d’art.

Ou  bien,  serait-ce  que  nous  aurions  déjà,  sans
nous  en  apercevoir  et  pour  ainsi  dire  en  passant,
appris quelque chose sur l’essence de l’œuvre ?

L’être-produit  du  produit  a  été  trouvé.  Mais  de
quelle manière ? Non pas au moyen de la description
ou  de  l’explication  d’une  paire  de  chaussures
réellement présentes ; non pas par un rapport sur le
processus  de  fabrication  des  souliers ;  non  pas  par
l’observation de la manière dont, ici et là, on utilise
réellement des chaussures. Nous n’avons rien fait que
nous  mettre  en  présence  du  tableau  de  Van  Gogh.
C’est lui qui a parlé. La proximité de l’œuvre nous a
soudain  transporté  ailleurs  que  là  où  nous  avons
coutume d’être.

L’œuvre d’art nous a fait savoir ce qu’est en vérité
la paire de souliers. Ce serait la pire des illusions que
de  croire  que  c’est  notre  description,  en  tant
qu’activité subjective,  qui a tout dépeint ainsi  pour
l’introduire ensuite dans le tableau. Si quelque chose
doit ici faire question, c’est que nous n’ayons appris
que trop peu à proximité de l’œuvre, et que nous ne
l’ayons  énoncé  que  trop  grossièrement  et  trop
immédiatement.  Mais  avant  tout,  l’œuvre  n’a
nullement servi, comme il pourrait sembler d’abord,
à mieux illustrer ce qu’est un produit. C’est bien plus
l’être-produit  du  produit  qui  arrive,  seulement  par
l’œuvre et seulement dans l’œuvre, à son paraître.

Que se passe-t-il ici ? Qu’est-ce qui est à l’œuvre
dans l’œuvre ? La toile de Van Gogh est l’ouverture
de ce que le produit, la paire de souliers de paysan,
est en vérité. Cet étant fait apparition dans l’éclosion
de  son  être.  L’éclosion  de  l’étant,  les  Grecs  la
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nommaient ἀλήθεια. Nous autres, nous disons vérité,
en ne pensant surtout pas trop ce mot. Dans l’œuvre,
s’il y advient une ouverture de l’étant (concernant ce
qu’il est et comment il est), c’est l’avènement de la
vérité qui est à l’œuvre.

Dans l’œuvre d’art, la vérité de l’étant s’est mise
en oeuvre. « Mettre » signifie ici instituer. Un étant,
une paire de souliers de paysan vient dans l’œuvre à
l’instance dans le clair de son être. L’être de l’étant
vient à la constance de son rayonnement.

L’essence  de  l’art  serait  donc :  le  se  mettre  en
œuvre de la vérité de l’étant. 

p. 33-37

•

3. Le temple grec

Un bâtiment, un temple grec, n’est à l’image de
rien. Il est là, simplement, debout dans l’entaille de la
vallée. Il renferme en l’entourant la statue du Dieu et
c’est  dans  cette  retraite  qu’à  travers  le  péristyle  il
laisse sa présence s’étendre à tout l’enclos sacré. Par
le temple, le Dieu peut être présent dans le temple.
Cette  présence  du  Dieu  est,  en  elle-même,  le
déploiement et la délimitation de l’enceinte en tant
que sacrée. Le temple et son enceinte ne se perdent
pas dans l’indéfini. C’est précisément l’œuvre-temple
qui dispose et ramène autour d’elle l’unité des voies
et  des  rapports,  dans  lesquels  naissance  et  mort,
malheur et prospérité, victoire et défaite, endurance
et  ruine  donnent  à  l’être  humain  la  figure  de  sa
destinée.  L’ampleur  ouverte  de  ces  rapports
dominants, c’est le monde de ce peuple historial. A
partir  d’elle  et  en  elle,  il  se  retrouve  pour
l’accomplissement de sa destinée.

Sur  le  roc,  le  temple  repose  sa  constance.  Ce
« reposer sur » fait ressortir l’obscur de son support
brut  et  qui  pourtant  n’est  là  pour  rien.  Dans  sa
constance,  l’œuvre  bâtie  tient  tête  à  la  tempête
passant au-dessus d’elle, démontrant ainsi la tempête
elle-même  dans  toute  sa  violence.  L’éclat  et  la
lumière  de sa  pierre,  qu’apparemment  elle  ne  tient
que par la grâce du soleil, font ressortir la clarté du
jour, l’immensité du ciel, les ténèbres de la nuit. Sa
sûre émergence rend ainsi visible l’espace invisible
de  l’air.  La  rigidité  inébranlable  de  l’œuvre  fait
contraste  avec la  houle des flots  de la  mer,  faisant
apparaître, par son calme, le déchaînement de l’eau.
L’arbre et l’herbe, l’aigle et le taureau, le serpent et la
cigale  ne  trouvent  qu’ainsi  leur  figure  d’évidence,
apparaissant comme ce qu’ils sont. Cette apparition
et cet  épanouissement mêmes, et  dans leur totalité,
les  Grecs  les  ont  nommés très  tôt  physis.  Ce nom
éclaire  en  même  temps  ce  sur  quoi  et  en  quoi
l’homme fonde son séjour. Cela, nous le nommons la
Terre. De ce que ce mot dit ici, il faut écarter aussi

bien  l’image  d’une  masse  matérielle  déposée  en
couches  que  celle,  purement  astronomique,  d’une
planète.  La  Terre,  c’est  le  sein  dans  lequel
l’épanouissement reprend, en tant que tel, tout ce qui
s’épanouit.  En  tout  ce  qui  s’épanouit,  la  Terre  est
présente en tant que ce qui héberge.

Debout sur le roc, l’œuvre qu’est le temple ouvre
un monde et, en retour, l’établit sur la terre, qui, alors
seulement,  fait  apparition  comme le  sol  natal.  Car
jamais les hommes et les animaux, les plantes et les
choses  ne  sont  donnés  et  connus  en tant  qu’objets
invariables,  pour  fournir  ensuite  incidemment  au
temple,  qui  serait  venu lui  aussi,  un jour,  s’ajouter
aux  autres  objets,  un  décor  adéquat.  Nous  nous
rapprochons  beaucoup  plus  de  ce  qui  est,  si  nous
pensons tout cela de façon inverse, à condition, bien
sûr, que nous sachions voir avant tout comment tout
se  tourne  autrement  vers  nous.  Le  simple
renversement, effectué pour lui-même, ne donne rien.

C’est le temple qui, par son instance, donne aux
choses leur visage, et aux hommes la vue sur eux-
mêmes. Cette vue reste ouverte aussi longtemps que
l’œuvre est oeuvre, aussi longtemps que le Dieu ne
s’en est pas enfui. Il en est de même pour la statue du
Dieu, que l’agoniste vainqueur lui consacre. Ce n’est
pas une représentation du Dieu, destinée à fixer les
idées quant à l’aspect extérieur du Dieu. C’est une
oeuvre  qui  laisse  advenir  à  la  présence  le  Dieu
lui-même, et qui est ainsi le Dieu lui-même.

[…]
Mettre en place un monde et faire venir la terre

sont deux traits essentiels de l’être-œuvre de l’œuvre.
Ils s’appartiennent l’un l’autre dans l’unité de l’être-
œuvre.  Nous  recherchons  cette  unité  lorsque  nous
pensons l’immanence de l’œuvre et tentons de dire le
calme contenu et le recueil de reposer sur soi.

Mais, à supposer qu’il y ait là quelque chose de
fondé, ne venons-nous pas, avec ces traits essentiels,
de caractériser dans l’œuvre non pas un repos, mais
bien plutôt un avènement ? Qu’est-ce, en effet, que le
repos, sinon le contraire du mouvement ? Bien sûr.
Mais  il  n’est  pas  un  contraire  qui  exclut  le
mouvement  il  l’inclut.  Seul  ce  qui  se  meut  est
susceptible  de  repos.  Au  mode  de  mouvement
correspond le  mode de repos.  Si  l’on comprend le
mouvement comme simple changement de lieu d’un
corps, le repos n’est évidemment que le cas limite du
mouvement. Si le repos inclut le mouvement, il peut
y avoir un repos qui est une condensation intime de
mouvement, donc suprême motilité, à supposer que
le genre du mouvement donné exige un tel repos. Le
repos  de  l’œuvre  reposant  en  elle-même  est
précisément  de  ce  genre.  Nous  nous  approcherons
donc  de  ce  repos  si  nous  arrivons  à  saisir
complètement  la  motion  de  l’avènement  dans
l’être-oeuvre. La question se pose ainsi quel rapport y
a-t-il entre l’installation d’un monde et le faire-venir
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de la terre, au sein de l’œuvre elle-même ?
Le  monde  est  l’ouverture  ouvrant  toute

l’amplitude des options simples et décisives dans le
destin  d’un  peuple  historial.  La  terre  est  la  libre
apparition de ce qui se referme constamment sur soi,
reprenant  ainsi  en  son  sein.  Monde  et  terre  sont
essentiellement  différents  l’un  de  l’autre,  et
cependant jamais séparés. Le monde se fonde sur la
terre,  et  la  terre  surgit  au  travers  du  monde.
Cependant,  la  relation  entre  monde  et  terre  ne
décrépit point en une vide unité d’opposés qui ne se
concernent en rien. Reposant sur la terre, le monde
aspire à la dominer. En tant que ce qui s’ouvre, il ne
tolère pas d’occlus. La terre, au contraire, aspire, en
tant  que  reprise  sauvegardante,  à  faire  entrer  le
monde en elle et à l’y retenir.

L’affrontement  entre  monde  et  terre  est  un
combat. Nous faussons trop facilement l’essence du
combat  en  la  confondant  avec  la  discorde  et  la
dispute ;  ainsi  nous  ne  connaissons  le  combat  que
comme trouble et destruction. Mais dans le combat
essentiel, les parties adverses s’élèvent l’une l’autre
dans  l’affirmation  de  leur  propre  essence.
L’auto-affirmation  de  l’essence  n’est  cependant
jamais le raidissement dans un état accidentel, mais
l’abandon  de  soi  dans  l’originalité  réservée  de  la
provenance de l’être propre. Dans le combat, chacun
porte  l’autre  au-dessus  de  lui-même.  Le  combat

devient ainsi de plus en plus combat, de plus en plus
ce  qu’il  est  en  propre.  Plus  âprement  le  combat
s’exalte  lui-même,  plus  rigoureusement  les
antagonistes  se  laissent  aller  à  l’intimité  du simple
s’appartenir à soi-même. La terre ne peut renoncer à
l’ouvert du monde si elle doit apparaître elle-même,
comme terre,  dans  le  libre  afflux de son retrait  en
soi-même. Le monde, à son tour, ne peut se détacher
de  la  terre  s’il  lui  faut  —  en  tant  qu’ordonnante
amplitude et trajectoire de toute destinée essentielle
— se fonder sur quelque chose d’arrêté.

Dans la mesure où l’œuvre érige un monde et fait
venir la terre, elle est instigatrice de ce combat. Ceci
ne  se  fait  pas  pour  qu’aussitôt  elle  l’apaise  et
l’étouffe par un insipide arrangement, mais pour que
le  combat  reste  combat.  Installant  un  monde  et
faisant venir la terre, l’œuvre accomplit  ce combat.
L’être-oeuvre de l’œuvre réside dans l’effectivité du
combat entre monde et terre. Le combat parvient à
son  apogée  dans  la  simplicité  de  l’intime ;  voilà
pourquoi l’unité de l’œuvre advient dans l’effectivité
du  combat.  L’effectivité  du  combat,  c’est  le
rassemblement  du  mouvement  de  l’œuvre  qui  se
dépasse  constamment  lui-même.  C’est  pourquoi  le
calme  de  l’œuvre  reposant  en  elle-même  a  son
essence dans l’intimité du combat.

p. 44-45 et 51-54
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